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Primer capitulo (fragmento)

No tardé mucho en hacerme a la vida en el campus britanico. Después del control
de inmigracion, y gracias a las explicaciones del famoso manual, habia llegado, ya
anocheciendo, a la estacién de Braiton. La universidad estaba fuera de la ciudad y
un cab me habia dejado a las puertas de un edificio, a la entrada del campus. Un
paquistanti, tras localizarme en la lista de extranjeros, me habia dado la llave, sabanas
y un mapita del campus. "There's really no way you can lose yourself", dijo. Mi
residencia estaba al otro extremo del campus. Era un grupo de casas de una planta
gue parecian cajas de zapatos escalonadas en la ladera. Habia algunas ventanas
iluminadas y lo Unico que diferenciaba una puerta de la siguiente era el nimero. Cada
piso tenia seis habitaciones, ademas de la cocina y la sala de estar, el cdmonrum.
En mi habitacion habia una mesa con flexo, un armario de color indefinido y un
camastro de colchon raido, con un edredon encima; el suelo estaba enmoquetado y
en la pared quedaban restos de blltag y agujeros de chinchetas. Como los radiadores
funcionaban a tope a todas horas, hacia un calor horroroso. Esa primera noche,
después de hacer la cama y colocar la ropa, me zampé un sandwich de crema de
cacahuetes que habia comprado en la estacién y me quedé frito. Por la mafiana me
pateé el campus, que lindaba al sur con la estacion de Falmer y al este con las
residencias; la mia, Istsloup, era la

mas alejada. En el centro se alzaba la Biblioteca de la universidad, que ocupaba un
edificio entero de tres plantas, y un poco mas alla estaba la capilla, cuya arquitectura
estrafalaria contrastaba con los demés edificios del campus, tan funcionales, tan
grises. El campus era un mundo autosuficiente y autarquico, habia de todo, bancos,
farmacias, supermercados, discotecas, y estaba a dos estaciones de Braiton, adonde
fui ese primer dia. Desde la estacion se bajaba por Cuinstrit hasta una plazoleta,
dominada por un campanario; ya se veia el mar, al final de la calle. En la famosa
playa pedregosa, los piers eran como dos brazos tendidos al mar, uno atestado de
tiendecitas y maquinas tragaperras, el otro, derruido y oxidado, sélo lo visitaban ya
las gaviotas. Paseando por la orilla, me acuerdo que revivi la batalla campal entre
modis y rokers, al final de Cuadrofenia, una de mis peliculas favoritas de entonces.
Aunqgue hacia ya lustros que habia desaparecido el ultimo modi, todavia, a finales de
ese afio, me emociond encontrarme con una concentracion anual de nostalgicos del
sesentaynueve, todos con sus lambretas y sus parkas, que, durante unas horas,
tomaron al asalto las calles de la ciudad. La gran atraccion turistica estaba a pocos
metros de la iglesia g6tica de Senpiter, un palacio de arquitectura colonial india, el
famoso Royolpavilions, que os prometo que parecia un decorado de Joliwud. También
me paseé por los leins, las laberinticas callejuelas del centro, con todas esas librerias
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de viejo y tiendas de antigliedades que tenian un encanto de lo mas dickensiano. A
mi primer compafiero de piso, Reinjardt, le conoci el segundo dia, cuando salia de
la ducha con un slip marcapaquetes y toalla al hombro. Esa tarde teniamos reunion
de extranjeros, me dijo, y fuimos después de aprovisionarnos en el supermercado y
de preparar el primer plato de espaguetis del afio, hablando de lo que fuera que
pudiésemos hablar un aleman y un espafiol con un inglés tan limitado. Dos profes
nos dieron la bienvenida y nos explicaron lo que esperaban de nosotros, y lo que
podiamos esperar nosotros de ellos, poniendo mucho cuidado en pronunciar bien
cada palabra. Insistian mucho en que si teniamos el mas minimo problema no
dudasemos en acudir a nuestro tutor personal, "o, si 0s parece necesario, al sicélogo
de la universidad...". Con la llegada de los ingleses, dias después, el campus se llen6
de coches y los familiares tomaban al asalto las residencias: entraban a las habitaciones
cargados con el ordenador, los libros, la silla, y si me apuras hasta los chicles y los
condones; y luego, las viejas daban el espectaculo, despidiéndose a la puerta con
una lagrimucha en el ojo, mientras el padre claxonaba con impaciencia desde el
coche. A nosotros nos tocé una punki auténtica, que no le faltaba detalle, el pelo
tefiido de naranja, chupa de tachuelas, hasta botarrones de paracaidista, y encima
era muy guapa, la tia "Hi, I'm Susan", me habia tendido una mano con las ufias
pintadas de rosa y negro. Pero los dos maromos que ayudaban a descargar la
furgoneta me hicieron comprender que estorbaba, asi que bajé al Reféctori Bilding,
donde habia quedado para comer con unas espafiolas que habia conocido esos dias.
Como llevaban ya unos dias tocandome las pelotas con los tios que les molaban,
comenté que habia llegado a mi piso una inglesita que estaba "bue-ni-si-ma". Lo Unico
que consegui fue que la andaluza, la mas simpética, me diera un codazo: "Ele, ya
esta contento el nene". La verdad que si, y lo estuve todavia mas cuando, de vuelta
al piso, me encontré con Jelen, todo lo contrario que la punki, una pijilla de pelo negro
y ojos azules; venia de Manchester. Esa noche, en el pab, conoci a Sofi y a Alen, que
vivian en otro de los pisos de Istsloup. Ella no me cay6 nada bien de primeras; en
cambio, Alen era un chaval tranquilo, alguien con quien se podia estar sin necesidad
de hablar demasiado; me cay6 de puta madre desde el principio. Enseguida empezaron
las clases. Yo no tenia méas que dos horas de Historia Medieval el martes y dos el
jueves de Historia Intelectual, lo que, comparado con las cinco horas diarias que tenia
en Espafia, me parecia Jauja; me pasaba los dias en la Biblioteca y no volvia hasta
que abria el pab a las siete, cuando me encontraba con Alen. Entre partida y partida
de billar, pilldbamos nuestra pinta de Niucasolbraun y poniamos las viejas canciones
de la gramola: Zertin Flor Eleveitor, Mitlouf, Boui y tal, era lo que habia. Aunque el
pab cerraba a las once, después siempre habia fiesta en alguna residencia; y si no,
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seguiamos en el piso, donde ya nos conociamos todos. Los ultimos en llegar habian
sido una londinense que tenia su habitacion llena de posteres de Ibiza, y Nik, lo que
los ingleses llamaban un "estudiante maduro"”, un matiurstudent, que habia pasado
cinco afios colocando radios en un taller para pagarse los estudios de ingenieria. Las
reglas de convivencia estaban escritas en un letrero encima del fregadero: "BE
YOURSELF", habia pintado Susan en letras géticas. "... Y LAVA TUS PLATOS
SUCIOS", habia afiadido Jelen a rotulador.
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