
Mundo Burbuja
Primer capítulo (fragmento)
………

No tardé mucho en hacerme a la vida en el campus británico. Después del control

de inmigración, y gracias a las explicaciones del famoso manual, había llegado, ya

anocheciendo, a la estación de Braiton. La universidad estaba fuera de la ciudad y

un cab me había dejado a las puertas de un edificio, a la entrada del campus. Un

paquistaní, tras localizarme en la lista de extranjeros, me había dado la llave, sábanas

y un mapita del campus. "There's really no way you can lose yourself", dijo. Mi

residencia estaba al otro extremo del campus. Era un grupo de casas de una planta

que parecían cajas de zapatos escalonadas en la ladera. Había algunas ventanas

iluminadas y lo único que diferenciaba una puerta de la siguiente era el número. Cada

piso tenía seis habitaciones, además de la cocina y la sala de estar, el cómonrum.

En mi habitación había una mesa con flexo, un armario de color indefinido y un

camastro de colchón raído, con un edredón encima; el suelo estaba enmoquetado y

en la pared quedaban restos de blútag y agujeros de chinchetas. Como los radiadores

funcionaban a tope a todas horas, hacía un calor horroroso. Esa primera noche,

después de hacer la cama y colocar la ropa, me zampé un sandwich de crema de

cacahuetes que había comprado en la estación y me quedé frito. Por la mañana me

pateé el campus, que lindaba al sur con la estación de Fálmer y al este con las

residencias; la mía, Istsloup, era la

más alejada. En el centro se alzaba la Biblioteca de la universidad, que ocupaba un

edificio entero de tres plantas, y un poco más allá estaba la capilla, cuya arquitectura

estrafalaria contrastaba con los demás edificios del campus, tan funcionales, tan

grises. El campus era un mundo autosuficiente y autárquico, había de todo, bancos,

farmacias, supermercados, discotecas, y estaba a dos estaciones de Braiton, adonde

fui ese primer día. Desde la estación se bajaba por Cúinstrit hasta una plazoleta,

dominada por un campanario; ya se veía el mar, al final de la calle. En la famosa

playa pedregosa, los piers eran como dos brazos tendidos al mar, uno atestado de

tiendecitas y máquinas tragaperras, el otro, derruido y oxidado, sólo lo visitaban ya

las gaviotas. Paseando por la orilla, me acuerdo que reviví la batalla campal entre

modis y rokers, al final de Cuadrofenia, una de mis películas favoritas de entonces.

Aunque hacía ya lustros que había desaparecido el último modi, todavía, a finales de

ese año, me emocionó encontrarme con una concentración anual de nostálgicos del

sesentaynueve, todos con sus lambretas y sus parkas, que, durante unas horas,

tomaron al asalto las calles de la ciudad. La gran atracción turística estaba a pocos

metros de la iglesia gótica de Senpíter, un palacio de arquitectura colonial india, el

famoso Royolpavilions, que os prometo que parecía un decorado de Jóliwud. También

me paseé por los leins, las laberínticas callejuelas del centro, con todas esas librerías
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de viejo y tiendas de antigüedades que tenían un encanto de lo más dickensiano. A

mi primer compañero de piso, Reinjardt, le conocí el segundo día, cuando salía de

la ducha con un slip marcapaquetes y toalla al hombro. Esa tarde teníamos reunión

de extranjeros, me dijo, y fuimos después de aprovisionarnos en el supermercado y

de preparar el primer plato de espaguetis del año, hablando de lo que fuera que

pudiésemos hablar un alemán y un español con un inglés tan limitado. Dos profes

nos dieron la bienvenida y nos explicaron lo que esperaban de nosotros, y lo que

podíamos esperar nosotros de ellos, poniendo mucho cuidado en pronunciar bien

cada palabra. Insistían mucho en que si teníamos el más mínimo problema no

dudásemos en acudir a nuestro tutor personal, "o, si os parece necesario, al sicólogo

de la universidad...". Con la llegada de los ingleses, días después, el campus se llenó

de coches y los familiares tomaban al asalto las residencias: entraban a las habitaciones

cargados con el ordenador, los libros, la silla, y si me apuras hasta los chicles y los

condones; y luego, las viejas daban el espectáculo, despidiéndose a la puerta con

una lagrimucha en el ojo, mientras el padre claxonaba con impaciencia desde el

coche. A nosotros nos tocó una punki auténtica, que no le faltaba detalle, el pelo

teñido de naranja, chupa de tachuelas, hasta botarrones de paracaidista, y encima

era muy guapa, la tía "Hi, I'm Susan", me había tendido una mano con las uñas

pintadas de rosa y negro. Pero los dos maromos que ayudaban a descargar la

furgoneta me hicieron comprender que estorbaba, así que bajé al Reféctori Bílding,

donde había quedado para comer con unas españolas que había conocido esos días.

Como llevaban ya unos días tocándome las pelotas con los tíos que les molaban,

comenté que había llegado a mi piso una inglesita que estaba "bue-ní-si-ma". Lo único

que conseguí fue que la andaluza, la más simpática, me diera un codazo: "Ele, ya

está contento el nene". La verdad que sí, y lo estuve todavía más cuando, de vuelta

al piso, me encontré con Jelen, todo lo contrario que la punki, una pijilla de pelo negro

y ojos azules; venía de Mánchester. Esa noche, en el pab, conocí a Sofí y a Alen, que

vivían en otro de los pisos de Istsloup. Ella no me cayó nada bien de primeras; en

cambio, Alen era un chaval tranquilo, alguien con quien se podía estar sin necesidad

de hablar demasiado; me cayó de puta madre desde el principio. Enseguida empezaron

las clases. Yo no tenía más que dos horas de Historia Medieval el martes y dos el

jueves de Historia Intelectual, lo que, comparado con las cinco horas diarias que tenía

en España, me parecía Jauja; me pasaba los días en la Biblioteca y no volvía hasta

que abría el pab a las siete, cuando me encontraba con Alen. Entre partida y partida

de billar, pillábamos nuestra pinta de Niucasolbráun y poníamos las viejas canciones

de la gramola: Zertin Flor Eleveítor, Mítlouf, Boui y tal, era lo que había. Aunque el

pab cerraba a las once, después siempre había fiesta en alguna residencia; y si no,
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seguíamos en el piso, donde ya nos conocíamos todos. Los últimos en llegar habían

sido una londinense que tenía su habitación llena de pósteres de Ibiza, y Nik, lo que

los ingleses llamaban un "estudiante maduro", un matiurstudent, que había pasado

cinco años colocando radios en un taller para pagarse los estudios de ingeniería. Las

reglas de convivencia estaban escritas en un letrero encima del fregadero: "BE

YOURSELF", había pintado Susan en letras góticas. "... Y LAVA TUS PLATOS

SUCIOS", había añadido Jelen a rotulador.
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