Web autorizada de José Angel Maias
Obras

Historias del Kronen
Primer capitulo

Me jode ir al Kronen los sabados por la tarde porque esta siempre hasta el culo de
gente. No hay ni una puta mesa libre y hace un calor insoportable. Manolo, que esta
currando en la barra, suda como un cerdo. Tiene las pupilas dilatadas y nos da la
mano, al vernos.

-Qué pasa, chavales. ¢Habéis visto el partido, troncos? -pregunta.
-Una puta mierda de equipo. Del uno al once, son todos una mierda -dice Roberto.
-Me han jodido el bafio en Cibeles, tronco. Si esto sigue asi, acabaré haciéndome del
Atleti. A ver, ¢qué queréis?

Pillamos un mini y unas bravas.

Roberto echa una ojeada a nuestro alrededor para ver si Pedro ha llegado. Luego,
mira su reloj y dice: joder con el Pedro, desde que tiene novia pasa de todo el mundo.
- ¢Hemos quedado con alguien mas? -pregunto.

- Si. Con Fierro, Raul y con Yoni.

- ¢, Quién es Yoni?

-Un amigo de Radl. Un tio guay, nada que ver con el pesado de Radul. Alli en Marbella,
en Semana Santa, nos lo pasamos de puta madre con él.

Hay una mesa que se ha quedado libre y le digo a Roberto que la pille, rapido, antes
de que nos la quiten.

-Joder. Ten cuidado, que casi me tiras el litro.

Nos sentamos.

Pedro llega un poco después.

-Bueno, ¢donde esta tu novia? -pregunto.

- Nada, Silvia hoy no sale.

A Pedro no le mola nada hablar conmigo de su cerda. Estd muy enamorado y no le
gusta que me ria de él. Por eso cambia de tema en seguida.

- ¢ Habéis visto al mariconazo de Michel como ha fallado el penalti? Si es que estaba
tan acojonado que ni ha levantado la vista. Qué malo es el hijoputa - dice.
- Si que lo hemos visto. Mientras te esperdbamos.

- Ya. Lo siento. Es que estaba con Silvia y no me daba tiempo a llegar a tu casa. Me
hubiera perdido medio partido por el camino.

En la mesa de enfrente hay una cerda con una camiseta sin mangas que me esta
mirando.

-TU, atontado. Déjame salir, que voy a mear.

Aparto mi silla y dejo salir a Roberto.

Quedamos Pedro y yo solos.

-Carlos, cofio, tenemos que hacer algo con Roberto.

- ¢ Qué le pasa?
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-Es la movida de las tias, ya sabes.

- ¢ Qué pasa con las tias?

-Pues que no puede seguir asi. Si no le echamos una mano, es tan timido que no va
a conseguir salir nunca con una piba. Tu lo sabes bien, eres su mejor amigo.
- ¢Y ati qué te importa si sale o no sale con tias? Déjale en paz. Es un problema
suyo, no tuyo. El dia que Roberto quiera tener una cerda, la tendra.
-No sé. A mi me preocupa.

-Bah. No le des mas vueltas. Roberto es como es y punto. Ademas, calla, que aqui
viene.

Roberto llega, empujando gente, y se sienta. Mientras aparto mi silla para que pueda
pasar noto una mano pesada que se apoya en mi hombro.

- Qué pasa, Carlos.

No puedo evitar hacer un movimiento brusco para quitarme la mano de encima.
-Hombre, no te pongas asi, que tampoco es para tanto.

-Mira, Raul, sabes perfectamente que me jode que te apoyes en mi hombro.
-Bueno, bueno, tranquilo, chaval.

Raul y Fierro dicen que han quedado con Yoni mas tarde, en Graf. Yo y Roberto
protestamos inmediatamente y dejamos bien claro que nosotros pasamos de ir a Graf.
Luego nos ponemos a hablar del partido y Raul empieza a decir tonterias. Si es que
ahi estaban los Boisos Nois, qué hijos de puta, apoyando al Atlético. Lo Unico que les
importa es que pierda el Madrid. No hay mas que rencor, y en toda Espafia estan
igual. En todos lados pasa lo mismo: en el Pais Vasco, en Catalufia. En Baleares y
en Canarias nos llaman godos, en Asturias te tachan Oviedo para escribir Ovieu;
hasta una andaluza me dijo el otro dia que era la tirania de Madrid lo que empobrecia
Andalucia. Estamos en una situacion de preguerracivil. Aqui va a pasar como en
Yugoslavia y en Rusia... Roberto finge bostezar y le dice a Raul que deje de echarnos
la charla. Los deméas reimos y yo pregunto si alguien quiere beber algo.
- Yo no puedo beber, ya lo sabes.

- Joder, Fierro, eres de lo méas antisocial. TOmate al menos una cerveza.
- Que no puedo, de verdad.

- Venga, s6lo una cerveza. Seguro que unha cerveza no te hace nada.
- Pero déjale al chaval, que no puede beber, que se lo prohibe el médico.
- Bah, los médicos no saben nada. ¢ TU, Roberto?

- Yo, un Jotabé con cocacola.

- Y ta, Raul?

- Un zumo de tomate.

- ¢S6lo un zumo de tomate?
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- Si, nada mas.

- ¢, TG también eres diabético?

- No, pero no me gusta beber.

- Si bebieras méas y pensaras menos, no dirias tantas bobadas.
- Ja,ja,ja. Muy gracioso, Carlos, muy gracioso. No os riais, que a mi no me hace
ninguna gracia. Siempre 0s estais metiendo conmigo.

En la barra, el duefio del bar, que es un viejo con pelo blanco, toca la campanilla. Son
las doce.

-Habra que ir pensando en moverse. Voy a darle un toque a éste, a ver si viene -
Roberto se acerca a la barra para hablar con Manolo.

Los demas nos levantamos y vamos saliendo.

Roberto se nos incorpora un poco mas tarde.

- ¢ Qué te ha dicho? -le pregunto.

-Que viene, que le esperemos diez minutos mientras se cambia.
- ¢ Tiene coca?

-No sé, no le he preguntado todavia.

- ¢ Costo?

-Que no sé. Ya te he dicho que no le he preguntado. No te pongas pesado, Carlos.
Fuera, Fierro y Raul, que han quedado con Yoni en Graf, se abren en un Doscientoscinco
blanco. Fierro baja la ventanilla y dice adios con la mano.

-No deberias pasarte tanto con Fierro y con Raul -dice Roberto.
-Pero si no les he dicho nada, ¢,de qué vas?

-No te digo hoy, te digo en general.

-Bah, Roberto, no seas blando.

Manolo sale del Kronen gritando que nos vayamos ya. Va vestido con pantalones
apretados y calcetines blancos, muy maqui.

-Bueno, troncos. Vamos de marcha, ¢ no? -dice.

Yendo hacia el coche de Roberto, nos encontramos con Nani y Sofi, unas amigas de
la facultad. Sofi lleva una minifalda negra y un bodi que hace que sus tetas parezcan
mas grandes de lo que son en realidad. Tiene un cuerpo bonito, pero es tonta del
culo. Ademas, tiene las piernas zambas.

-Ay, Carlos, no me llames Sofi, que sabes que no me gusta -dice. Luego se pone
seria y se mira las piernas muy preocupada.

- ¢ Qué quiere decir zambas? -pregunta.

- Que estan en equis -explica Manolo.

- No les hagas caso, que sélo quieren meterse contigo - dice Pedro.
Sofi sonrie aliviada pero seguro que durante las préximas semanas tendra un complejo
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horrible sobre sus piernas.

-Qué malo eres, Carlos -dice, y luego afade-: ¢ Queréis que quedemos mas tarde en
el Siroco?

- ¢, Donde esta eso? -pregunta Manolo.

- Al final de la calle San Bernardo. Tt lo sabes, ¢no, Roberto? Es la cuarta a la derecha
desde los Yinkases. Hemos quedado alli con Rall y éstos.

- Que si, Sofi. Nosotros también hemos quedado alli.

- Pues nos vemos como a la una. Y no me llaméis Sofi, por favor.
La voz de Sofi es demasiado aguda y hace dafio al oido.

- Venga, vamonos ya -dice Manolo.

Sofi y Nani se despiden y nosotros nos metemos en el Golf de Roberto.
Dentro del coche, Manolo saca una papelina.

- Nos hacemos un nevadito, ¢no? Para empezar bien la noche -dice.
Yo le digo que quiero pillar un par de gramos.

- Antes del fin de semana los tienes, chaval. Me tienes que avisar con un poquito de
antelacion, tronco.

Manolo guarda la navaja con la que ha cortado la coca vy lia el nevadito en la funda
de un cigarrillo. Cuando termina, lo enciende.

Roberto baja por Goya hasta Coldn, cruza la Castellana, sube hacia Bilbao, se desvia
a la izquierda en la Glorieta de Santa Barbara, sigue por Mejia Lequerica, se mete
por Barcelé y aparca enfrente de Pacha.

La musica que suena en el coche es Metalica y todos berreamos a coro las letras
mientras Manolo pone unas rayas.

- Vamos a Malasafia, ¢ eh, Roberto?

- No, que Pedro ha quedado con unos de su clase en Bilbao.

- Qué cofiazo, tronco. ¢Donde has quedado, Pedro?

- En Riau-Riau.

Un poco mas tarde, Pedro entra en Riau-Riau. Los demés esperamos fuera. Al cabo
de un rato Pedro sale y dice:

- No, no estan. Han debido de irse ya.

- ¢,A qué hora habias quedado?

- Hace una hora.

- Pues nada, se habran ido. ¢ Qué hacemos? ¢Nos quedamos aqui 0 vamos a otro
garito?

- Vamos al Barflais, ¢,no, troncos?

- ¢ Te parece que vayamos al Barflais, Pedro?
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- Si, venga, vamos.

Por el camino, Roberto sefiala con el dedo a un tipo con pelo largo y bigote, que esta
apoyado en un coche, rodeado de gente.

- Ese es Pedro Reyes, ¢no le habéis visto? Es Pedro Reyes, os lo prometo. Teniamos
gue habernos parado a pedirle un autégrafo.

-Pues es verdad que es él -dice Manolo.

El Barflais es un local oscuro donde la gente baila a ritmo de makina: la musica es
ensordecedora y el color blanco reluce en la oscuridad.

Pido cuatro guisquis con cocacola en la barra.

- ¢, Qué glisqui? -pregunta la camarera.

- Jotabé.

Poco después les llevo las copas a los otros y voy al bafio. Un tio que sale, pasandose
el dedo por la nariz, me mantiene abierta la puerta. Yo entro, echo un meo y suspiro
aliviado. Al salir, ojeo el local y compruebo que no hay ninguna cerda que merezca
la pena.

Bailamos.

- OYE, CARLOS, ¢(QUE TAL ESTAS?

Me doy la vuelta y me encuentro con Elena. Sonrio, a pesar de que no me hace
mucha ilusion verla.

- iCUANTO TIEMPO SIN VERTE! (COMO ESTAS? ¢QUE HACES AQUI?
Le doy dos besos y le digo que qué tal.

- ¢QUE?

- QUE QUE TAL ESTAS.

- AY, NO GRITES ASI...

- NO ME ESCUPAS AL OIDO.

- ¢QUE?

- NADA.

- PUES ESTOY AQUI CON UNA GENTE DE MI CLASE, DE LA FACULTAD, YA
SABES. PERO OYE, NO SABIA QUE ESTUVIERAS EN MADRID. HACE CASI UN
ANO QUE NO TE VEO. DESDE SANTANDER... YA LO SE, YA. HACE POCO ESTUVE
CON EL Y SIGUE COMO SIEMPRE, COMPLETAMENTE PASIVO. HAY QUE
HACERLE TODO, TODOS LOS CHISTES, TODAS LAS GRACIAS PARA QUE SE
ANIME Y YO, MAS DE UNA SEMANA, ME HARTO...

Elena esta algo borracha y yo tengo el pulso acelerado por la coca. Hablamos los
dos al mismo tiempo. Yo apenas oigo lo que me dice porque la musica esté altisima.
Detras de él, un par de pseudo-pijos de facultad con camisas a rayas nos miran.
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Tienen cara de hambre.

- ¢ QUIENES SON ESOS?

- ¢ QUIENES?

- ESOS.

- DE MI CLASE.

-¢,QUE?

Alguien me toca el hombro. Me doy la vuelta y Roberto me pasa otra copa.
- QUE YA VAMOS POR EL SEGUNDO -dice.

Elena tiene una cara bonita pero ha engordado desde la Ultima vez que la vi. Es una
pena porgue me dan asco las gordas.

Le cuento algo sobre como ha perdido el Madrid y ella se rie. Dice: si, ya me contaron
tu movida en Santander, y rne pregunta por el tio que me dio de hostias el verano
pasado.

- UN HIJO DE PUTA GORDO Y FEO, HIJO DE MILITAR. SI ESTABA YO CON JULIAN
EN...

- ¢ CON JULIAN EL VASCO?

- Si, CON JULIAN. ENTONCES ESE TIPO ME AGARRA DEL BRAZO Y ME DICE
QUE SALGA CON EL...

- HABIA VISTO MUCHAS PELICULAS.

- ...Y ME DICE QUE SI DE VERDAD PIENSO QUE LA MILI ES UNA CACA...
-VAMOS, PERO A QUIEN SE LE OCURRE IR CON UNA CAMISETA DE MILIKAKA
EN UN SITIO DE FACHAS...

- BUENO, PUES JULIAN Y YO LE DECIMOS QUE Si Y EL TiO QUE AGARRA Y
DICE! "PUES TU Y YO NOS TENEMOS QUE PEGAR", Y COGE Y LE DA UN
CABEZAZO A JULIAN. Y YO QUE ME ENCUENTRO CON ESTE MONSTRUO
GORDO Y PELUDO, CON LOS PUNOS CERRADOS, QUE ME MIRA ENSENANDO
LOS DIENTES Y QUE ME INTENTA DAR UN CABEZAZO A Mi TAMBIEN...
- iQUE CABRONAZO!

- EN FIN, QUE AL FINAL SOY YO QUIEN LE DA UN PUNETAZO Y EL HIJOPUTA
DEL GORDO, CARAPOLLA CREO QUE SE LLAMABA, UN GOMINOLO ASQUEROSO
CON EL PELO LLENO DE LEFA...

- YO ESTE ANO ME VOY A IR A SAN SEBASTIAN...

- PUES EL TiO COGE Y SE CAE Y QUEDA MEDIO INCONSCIENTE, Y ENTONCES...
Roberto me trae otro guisqui.

- BEBE MAS Y HABLA MENOS -dice.

Elena sonrie mientras le cuento cOmo me arrastraron por el suelo, pegandome patadas,
cémo uno quiso atizarme con una sombrilla y cémo el gordo, que se habia levantado
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una vez que todo habia pasado, atravesoé la calle corriendo hacia donde estaba yo
sentado en el bordillo de la acera, y me dio una patada en la cara que casi me salta
un ojo.

Elena me dice algo.

-¢,QUE?

- QUE SI NOS SENTAMOS ALLiI, QUE ESTAREMOS MAS TRANQUILOS,
- Si, VEN QUE TE PRESENTE A MIS AMIGOS.

Me acerco con ella hasta donde estan los otros apoyados en la barra. Hay una nueva
ronda de guisquis esperando.

- A ESTA RONDA NOS HA INVITADO LA CAMARERA, QUE ES MUY MAJA -dice
Roberto-. BEBE MAS APRISA.

Yo les presento a Elena, que les da a todos dos besos.

Unos minutos mas tarde, los otros salen, obligAndome a beberme la copa de un trago.
Yo me despido de Elena y no puedo evitar darle un buen lenglietazo antes de irme.
Fuera, Roberto me pregunta quién era ésa y yo le digo que nadie, una gorda.
En el coche, Manolo corta unas rayas con su navaja y yo me hago un porro.
- Venga, vamos al Dos de Mayo -dice Roberto.

Bajamos por la cuesta de la Via Lactea hasta que llegamos a la Plaza del Dos de
Mayo. Miro el reloj: son las dos y veinte. Dos yonquis nos ofrecen costo, costo muy
rico, jaco, jaco, chocolate.

La plaza esté bien iluminada. Hay terrazas y los nifios juegan al futbol alrededor de
las estatuas de Velarde y Daoiz. Pasado el chiringuito de los yonquis, nos sentamos
en un banco y Manolo empieza a rular.

-Vamos a movernos, ¢no? Son casi las tres. No nos vamos a quedar aqui pasmados.
- Deja que rule un mai, ¢,no?, que acabamos de sentarnos.

- Hey, que hemos quedado con éstos en el Siroco. ¢(Cémo hacemos?
- Yo creo que, ya que se lo hemos dicho, deberiamos ir.

- Bah, Pedro, siempre estéas igual. Desde que vas con esa cerda, te has vuelto
insoportablemente responsable.

- No llames cerda a mi novia, Carlos. Se llama Silvia.

- Bah, Silvia o no Silvia, es una cerda como todas.

- No lo digas otra vez, que me puedo cabrear.

- Hala, tranquilos los dos. Yo, si os digo la verdad, tronco, no me hace nada el rollo
de la Sofia, el Raul y compafiia...

- Yo estoy con Manolo. Venga, votaciones. ¢Quién quiere ir al Siroco? Pedro, si, yo
y Manolo, no... TG4, Roberto, ¢qué decides?
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- Ami me es igual.

- Pues ya esté. Decidido. Vamos al Jagque Mate que esta mas cerca... Pasame el
mechero, que esto no tira.

- Venga, vamos.

Nos levantamos.

Seguln nos vamos, vemos un mocoso que viene corriendo detras de una pelota. jAquil,
jaqui! Le doy una patada al bal6n, mandandolo a tomar por culo. El enano grita:
igilipollas!, y me saca la lengua.

Roberto y Manolo se rien.

-Venga, tronco, vamos.

El Jague Mate esta cerrado porque el edificio entero esta en obras, lleno de andamios
que cubren toda la fachada.

Parados delante de la puerta, Roberto se cruza de brazos y yo chasqueo la lengua.
- ¢ Qué hacemos? -pregunto.

- Podemos ir al Siroco -dice Pedro, pero yo comienzo a subir por los andamios y grito:
- jSeguidme!, ja que no hay cojones!

Roberto y Manolo me siguen. Pedro se queda abajo.

Llegamos sin mucha dificultad hasta un quinto piso derruido y entramos por una
ventana rota. Yo miro abajo y veo a Pedro que agita los brazos. Le grito algo y creo
que se ha picado porque empieza a subir, murmurando algo.

- Estéis locos, completamente locos.

- Pedro, tronco, eres un pesado, siempre agobiando. Venga, siéntate.
- ¢0Os imaginais que se derrumba el edificio y quedamos atrapados aqui?
- Bah, otro mas, tronco. El Roberto siempre pensando en lo mas negro. Que no va
a pasar nada, tronco, nada en absoluto. Sentaros. Ahora lo que fliparia es tener algo
de musica, algo de Lefio o de La Banda. Uah, tronco, eso si que seria acojonante.
- Menuda mierda de musica.

- Como que mierda. Son de puta madre. ¢A ti qué te gusta?

- Al Carlos lo que le mola ahora es Dedé. Esta obsesionado. Se ha pasado un mes
oyendo el mismo disco y no se cansa.

- ¢ Te molesta?

- No, qué va. A mi me es igual.

- Qué cofiazo oir siempre lo mismo, tronco. Eso si que es un cofiazo.
- ¢Ati qué te importa?, déjame en paz.

- Pues no te metas tl con mi misica, tronco.

- Oye, podemos dejar de discutir tonterias y bajar de una vez, ¢no os parece?
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- Cuidado, Pedro. Por ahi no, que hay un agujero en el suelo.

- No habérselo dicho. Asi baja més rapido y deja de agobiar.

- Muy gracioso, Carlos. Ultimamente estas cada dia mas gracioso.
- TG lo que pasa es que eres un aguafiestas. Venga, vamos abajo, que me voy a
poner nervioso.

- Esperad, troncos. Mato esto y bajamos. Esperadme, cofio, que siempre me dejais
atras, que estoy harto de veros el culo.

- jCarrera bajando, Manolo!

Tardamos muy poco en bajar hasta el suelo. Discutimos dénde ir y decidimos ir al
Agapo, que esté en la calle de la Madera.

En el Agapo tomamos un par de rondas. Hay gente a mi alrededor, pero he desconectado
con la realidad. Lo que mas me gusta del Agapo son los colores psicodélicos de los
muros Y la jaula del pinchadiscos. Los ventiladores estan pintados en espiral y me
vuelven loco. Mirandolos, pienso que el proximo tripi que pille tendré que venir aqui
a contemplarlos.

El tiempo pasay son las cinco.

Estamos los cuatro sentados alrededor del billar. El billar es una mierda y esta
desnivelado, pero siempre hay algun pardillo que echa una partida. Los de hoy son
especialmente malos.

Al cabo de un rato, Roberto me dice algo.

-¢,QUE?

- NO TE MOSQUEES. QUE SI VAMOS A JAMAR A UN SEVEN.
-VENGA.

Manolo quiere tomar una Ultima copa a medias, pero yo ya estoy cansado y le digo
gue paso.

Salimos y nos dirigimos al coche.

-Vamos a pasar por un Seven lleven -dice Manolo.

Dentro del coche ponemos bakalao a tope.

- ¢ QUE? -le grito a Manolo, asomando la cabeza entre los dos asientos delanteros.
- iQUE VAMOS A PASAR POR UN PUTO SEVEN ILEVEN A PAPEAR ALGO!
Manolo lleva puestas gafas de sol y me escupe al gritar.

Aparcamos enfrente del Seven lleven de Mejia Lequerica y entramos. Hay mucha
gente haciendo cola para pagar. No se cOmo, tropiezo con alguien y me caigo sobre
un estante, arrastrando conmigo latas de paté, pan Bimbo y cajas de tostadas. Uno
de los gorilas de seguridad viene, me agarra por el brazo y me saca a la calle.
- Vete a tu casa, chaval, que estas borracho - dice, empujandome.
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Me he caido entre dos coches pero no me he hecho dafio aunque, al restregarme la
nariz con la mano, noto que me sangra. Me quedo unos instantes mirando la mano
y me asombro de lo poco real que es el color de la sangre. Es corno si estuviera
viendo una mala pelicula.

Roberto me ayuda a levantarme.

- iDEJAME EN PAZ! iDEJA QUE ANDE SOLO!

Roberto murmura algo. Yo me incorporo.

Dentro del coche, me limpio la nariz con unos Klinex y me como los panecillos con
paté que Manolo va untando con la navaja.

Alguien sugiere que vayamos a pillar putas a Capitan Haya. Yo grito que si, aunque
la musica ahoga mi voz.

- iVAMOS A PILLAR PUTAS!

- ESO, TRONCO, VAMOS A PILLAR PUTAS, ROBERTO. VAMOS A VACILARLAS.
Pedro protesta algo y yo grito:

- iPUTAS! iQUIERO PUTAS!

Creo que estamos en la Castellana, aunque no veo muy bien por donde vamos porque
me cuesta trabajo levantar la cabeza. Ahora torcemos por Cuzco y nos metemos por
Capitan Haya.

- AHI HAY TRES -dice Manolo-. FRENA, ROBERTO, FRENA.

El coche frena. Manolo baja la ventanilla.

- ¢ Cuanto cobrdis por los cuatro, chavalitas?

Una voz de mujer dice: ¢qué queréis?, ¢un completo?, ¢un francés? Si queréis un
francés, os lo hago por tres mil cada uno.

- ¢ Tres mil por una mamada que casi me puedo hacer yo, tronca? Anda ya. Arranca,
Roberto, arranca.

El coche arranca y yo levanto un poco la cabeza.

- YO QUIERO QUE ME HAGAN UNA MAMADA -digo.

- PERO SI ESTAS TAN BORRACHO QUE NO SE TE VA A PONER DURA NI A
HOSTIAS - dice Manolo.

- Podriamos buscarnos un travelo -dice Roberto.

- Yo, tronco, paso de que me toque el rabo un tio, eso os lo dejo bien claro.
Pedro dice algo de su novia.

- Pero, vamos a ver: ¢tenéis o no tenéis pelas? -pregunta Manolo.
Roberto todavia da otra vuelta a la manzana mientras Manolo insulta a las putas.
- Bueno, ya son las siete y a mi me apetece entrar a kelo -dice Roberto.
- Si tuviéramos algo mas de coca, podriamos ir a bailar un poco en alguna discoteca
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- dice Manolo.

Yo no digo nada porque la cabeza me da vueltas.

Fuera, ya es de dia y, al pasar por Plaza de Castilla, vemos la silueta gris de las dos
torres inclinadas que estan construyendo. Hay luces, lo que quiere decir que los
obreros ya estan trabajando.

Roberto baja por la Castellana y sube por Maria de Molina hasta Francisco Silvela,
donde he dejado el coche, enfrente del Kronen.

- Bueno, ya es hora de pillar la horizontal -dice.

Yo miro el reloj: son las ocho.

- Vamos a pillar algo mas de marchilla, ¢no?, o al menos unos chocolates con churros
-dice Manolo.

Yo no digo nada, pero Pedro y Roberto estan cansados y quieren irse a dormir.
- Pues venga, Carlos, vamos t y yo solos, y estos pasmados que se vayan a la cama.
¢ Puedes conducir todavia, tronco?

Levanto la cabeza y salgo del coche tambaleandome.

- Me voy a casa -digo, y ando hacia el Golf blanco de mi madre, que esta aparcado
unos metros mas alla.

- iTen cuidado!

Saco las llaves de mi bolsillo y abro la puerta del Golf con cierta dificultad. Dentro,
pongo la musica a tope.

Arranco, pillo Avenida de América y salgo a la Emetreinta. Estoy yendo a ciento
cuarenta, casi ciento cincuenta, pero hay coches que me adelantan a mas de ciento
sesenta.

Todos llevan la musica a tope.

Entro en la Moraleja por la primera via de servicio. En casa, aparco detras del coche
del viejo. Es de dia y, como no tengo llaves, he de dar la vuelta y entrar por el jardin.
Al saltar la verja me caigo entre las arizonicas del seto, me arrastro a cuatro patas
hasta la puerta. La abro.

La perra ladra y tengo que apaciguaria. La acaricio.

La filipina ya esta levantada. Dice: "buinos dias".

En mi cuarto, me quito las botas y los pantalones. Luego voy a la cocina a por un
cartén de Solan de Cabras.

Un poco mas tarde, estoy metido en la cama, pero sé que tardaré un poco en dormirme
por culpa de la coca. Bebo un poco de agua y cierro los ojos.

Todo da vueltas.
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