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Cuando se publicd Historias del Kronen
me parecid que asistiamos a una esca-
lada mayor en la inanidad que la que
supuso el psicologismo y el neocostum-
brismo de la llamada «nueva narrativas.
Esa escalada suponia una ruptura, por
incultura y estupidez, del mas elemental
impulso literario a la vez que establecia
una delicuescencia en el lenguaje, pro-
ducto de la vagueria y de la desidia que
intentaba pasar, ademas, como un refle-
jo fiel de una manera de hablar de la
juventud espanola de hoy dia. La méas
ohsoleta cronica de magnetéfono, en
suma, elevada a rango literario.

Con la lectura de Mensaka, asi con
K que parece ser el distintivo casi fonico
de su autor, tltima novela de José Angel
Manias, el temor se ha convertido en una
evidencia que debe mucho a la socio-
logia y poco al quehacer literario.

Trata esta suma de paginas de un
mensajero eternamente cabreado, que
quiere formar un grupo de musica dura
con unos amigos, Javi, Fran, Ramdn y
sus correspondientes novias, Bea, Eva,
Natalia, Laura... ¥ que, finalmente, no
lo consigue debido a que un grupo de
rapados, capitaneados por el Lentejasy,
le pega una paliza. Los capitulos, peque-
fitos en cuanto a su extension para dar
una sensacion de vértigo, y, de paso,
no complicarse la vida, reflejan una
intencionalidad literaria sorprendente-
mente curiosa, pues estan escritas en
primera persona por los distintos com-
ponentes de la pandilla. Escribo «sor-
prendentementes porque de la lectura
de las paginas no se infiere tal cosa,
al hablar todos con el mismo tono e
igual léxico. Esta multiplicidad de voces,
enganosa por otro lado, esconde sin
embargo una auténtica mina para hacer
sociclogia de la literatura, como en su
momento se hizo con Corin Tellado, ¥
el hallazgo se encuentra en que Men-
saka, aunque no lo parezea porque
habla de grupos de rock y de pandillas
juveniles, es una suma de paginas cuyo
resultado cabria calificarlo de culebrén
anémico, de novela rosa en suma, aun-
que sin las implicaciones de inocencia
pornogrifica de nuestra escritora astu-
riana.

Medio y mensaje

Me he divertido leyendo Mensaka por
esta razon, cosa que me ha servido para
meditar sobre la verdad que se esconde
en el dogma que dice que el medio es
el mensaje, pues si esta novela se hubie-
se publicado en ediciones de literatura
rosa de kiosko, con k, nuestro autor no
poseeria la jerarquia que se le supone,
pero estaria, de seguro, donde le corres-
ponde. El motivo de tamano juicio es ele-
mental ¥ esconde una protesta solapada
ante la iniquidad que se nos aveeina bajo
el celofan de lo literario. Creo indefen-
dible el hecho de que grabar horas de
conversaciones de bares y, luego, plas-
marlas en un papel represente algo que
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tenga la semejanza més tenue con el
hecho literario y, por este motivo, rea-
lizaré comparaciones no usuales en lo
canénico pero si justificadas.

Hace pocas semanas se edité una
novela de Francisco J. Satué, Piel de cen-
tauro, que tenia por protagenista a un
mensajero, éste no cabreado pero si

desesperado —ésta es una de las dife-
rencias—, que por un problema amoroso,
de verdad, entra en una noche madrilefia
que podria ser tomada como un trasunto
del infierno moderno. Gracias a una
serie de acontecimientos, el mensajero
se convierte, finalmente, en guerrero.
Las comparaciones entre estas dos nove-
las son inevitables por la semejanza de
las historias y por la perversidad del mer-
cado y, sin embargo, pertenecen a mun-
dos que no pueden tocarse entre si.

Cultura y talento

La novela de Satué realiza una indaga-
cion en el lenguaje; Manas se conforma
con accionar el magnetéfono y entresa-
car los modismos que dentro de un afo
nadie retendrd en la memoria; donde en
Satué hay descripcién de palizas porque
no dejan de ser batallas, en Manas éstas
se convierten en un parrafo de insultos
porque, en realidad, no sabe describir;
donde en Satué hay cultura y talento,
en Manas, y digdmoslo claramente, hay
aprovechamiento y rapifia. Con estos
resultados, pues, creo que seria un atre-
vimiento caer en la impostura de hacer
critica literaria.

La importancia, entonces, del espacio
reservado queda a merced de algo que
tiene poco que ver con la calidad gue
se le otorga a una obra, y si con la expec-
tacidn que despierta el mercado editorial.
Pues bien, si como téxto literario esta
suma de paginas no ofrece el minimo
exigido para realizar una critica, como
acontecimiento sujeto a la actualidad me
atrevo a afirmar que en manos de un
director de cine inteligente puede salir
una bonita pelicula de costumbres o un
telefilm para pasar el rato.

Me afirmo en ello después de ieer
escenas tales como la de la paliza que
le da al mensajero «el Lentejass, la del
wmono» que tiene una pobre chica y,
finalmente, por descripciones de la ciu-
dad como la que sigue: «Se ve Madrid
en plan peliculas. éSerd un mensaje
cifrado del autor para encandilar a algin
productor? La respuesta, dentro de unos
meses.

De marias y malas artes

Tengo escrito gue
el perfil de los jove-
nes lo configura su
capacidad de rebe-
lién. Antafo, pues
dispongo de noti-
cias que demues-
tran el cambio
registrado al res-
pecto en los noven-
ta, el conformismo
no se correspondia
con el espiritu de
las juventudes, plu-
rales desde su ori-
gen, disconformes,
radicales en sus jus-
ticieras propuestas
(casi siempre, hijas
de la necesidad), y
ante todo obsesio-
nadas o propensas
a asumir credos
revolucionarios. No
hablo, pues me nie-
g0 a emplear el len-

guaje de entomdlo-
gos como Jinger o
la terminclogia
policial, de clanes,
de tribus ni de sec-

racional, por tanto,
posee para mi las
connotaciones que
tiene, provoca y
comunica. Son con-
notaciones autori-
tarias y, en conse-
cuencia, forzosa-
mente prescindi-
bles. A mi entender,
en literatura rige un
principio anilogo.
Raras veces el faro
viviente de una
época de escritura
sobrevive al tiempo
que se adjudica o le
adjudican. Y al

decir esto pienso en
la contraposicién
asumida por Rafael
Sanchez Ferlosio

cuencias del objeti-
vismo narrativo, de
la pureza aniquila-
dora del magneté-
fono, de la trans-
cripcion  documen-
tal del taquigrafo,
para recobrar en
cambio la frescura
plena de Industrias
¥ andanzas de
Alfanhui, que le
emparentaba en
cambie con un
libro inagotable y
tan poco ttil para
las exigencias y

modas como El
Lazarillo de Tor-
mes, donde la fic-
cion se inventaba a
si misma y echaba
a correr —y, de
paso, nios echaba a
COrTer— por cami-
nos insélitos. No se
trata s6lo de una
cuestion de gustos
—materia sobre la
que hay mucho
escrito— sino de un
asunto de vitalismo,
de coraje, de fuer-
za. Porque creo gue
en literatura, como
en el resistir Ia
adversidad, se
invierten los térmi-
nos: mas vale fuer-
za que (malas)
manas...
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