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MILLENIUM / LAS MEJORES NOVELAS

Historias del Kronen, la novela que EL MUNDO
ofrece manana a los lectores por un suplemento
de 275 pesetas, es uno de los libros més célebres
de los anos 90 del pasado siglo. En 1994, este
relato de un verano de desfase y diversién en
Madrid convirtié a su autor, José Angel Manas, en el més joven
finalista del Premio Nadal y en el desencadenante de la irrupeitn
editorial de una nueva generacién de pujantes escritores.

N° 135/ NOVELA 120/ HISTORIAS DEL KRONEN
JOSE ANGEL MANAS
Del punk
al Kronen

ROGER WOLFE

Lector: si tienes este libro entre
las manos, he de suponer una de
dos cosas: que ya en su dia lo leis-
te y le estas echando un nuevo
vistazo —no sélo a la novela, sino
a este prologo— o que no lo has
leido y estds considerando la posi-
bilidad de hacerlo.

Se supone que un prélogo debe
ayudar a despertar el interés por
el libro prologado. Pero yo rara
wvez leo los prélogos v, si lo hago,
suelo hacerlo al final, después de
leer el libro en cuestién.

Los prologos no sirven para
mucho. En esencia, son una he-
rramienta mas de ing.

No te voy a contar con demasia-
do detalle la historia que encierran
estas paginas, Su autor, José Angel
Manas, hizo ese trabajo por mi. Y
creo que lo hizo bastante bien.

Me limitaré a hacer algunos co-
mentarios personales sobre el
contexto en que aparecio Histo-
rias del Kronen,

En una fiesta aburrida, suelen
ser los gamberros los que se aca-
ban llevando el gato al agua. A
principios de los 90, la literatura
espaifiola era una fiesta aburrida
(ahora sigue siéndolo, pero ésa es
otra historia). El caso es que, alld
por 1993, un joven desconocido
se sento ante el cacharro de escri-
bir y se sacé de la manga una no-
vela que contaba de forma lineal y
sencilla sus experiencias durante
un largo verano de desfase y di-
versién en la capital del reino:
Madrid. Lejos quedaban los tiem-
pos de la movida. Lejos quedaba
el punk. Pero su espiritu habia ca-
lado en algunos chicos malos que

LEANDRO PEREZ MIGUEL
José Angel Manas se considera
mis un novelista que un escritor.
Desde Francia, donde reside
desde hace unos anos hasta que,
el préximo enero, retorne a su
Madrid natal, comenta que ha
apostatado de Céline, wel Wag-
ner de la novelan, y que esté es-
cribiendo una novela muy dialo-
gada, «en plan Kronens.

B—Cuando, en 1994, un veinte-
anero desconocido quedo finalis-
ta del Nadal, seguro que ni el pro-
pio autor de la novela imaginaba
el éxito que tendria Historias del
Kronen.

R.—Si, fue la vorédgine. Es alu-
cinante la repercusién que tuvo
la novela. Tenia que haber sido
un megalémano para haberlo
imaginado.

P—¢Y qué lectura hace hoy de
la novela?

R.—Su gran virtud y su gran
defecto es que es muy ingenua,

se habian aprendido una leccién
fundamental: hazlo a tu manera.

José Angel Manas decidio ha-
cerlo a su manera e hizo borrén y
cuenta nueva antes de sentarse a
escribir. Ese es el inico verdadero
truco de la literatura: sentarse y
escribir. Las cosas luego salen so-
las, si hay algo que contar.

Como es natural, Manas nos
cuenta su propia experiencia. Un
grupo de chavales de clase media-
alta y sus andanzas nocturnas y
diurnas por el gran poblachon
manchego. Subidas y bajadas.
Unas rayas de coca por aqui, un
puitado de pastillas por alla, y tri-
pis y porros y alcohol por todas
partes. Las razias se suceden, y los
polvos y las mamadas en asientos
traseros de coches al amanecer,
en la Casa de Campo o en Ballesta
o en Malasafia o en Lavapiés. A la
salida del sol, los vampiros se reti-
ran a sus comodos refugios perifé-
ricos, mientras las mucamas relle-
nan de Solin de Cabras las neve-
ras, para cuando los jovenes
gentlemen of leisure en version fi-
nal de siglo se despierten.

Luego viene el informe telefd-
nico y el donde quedamos esta
noche, y vuelta a empezar. Los
desfases se suceden un dia si y
otro también hasta la parcialmen-
te anunciada tragedia final, por-
que toda bafiera exige su Jim Mo-
rrison particular. No sé si me ex-
plico. Yo me conozco bien estas
movidas. No soy un chico de clase
media-alta, ni lo he sido nunca, ni
pasé mi juventud en Madrid, pero
el guién es aplicable a cualquier
ciudad grande o pequena de cual-

El escritor José Angel Mafias (Madrid, 1971) ha publicado hasta |a fecha siete novelas, / JuLian saen

José Manas
nacié en Madrid en
1971. Se licencid en

cursos en Sussex y
Grenoble. Su pri-
mera novela, Histo-
rigs del Kronen, es
la cronica de las no-
ches sin freno y los
dias de resaca du-
rante un verano. La
accién  transcurre
en una gran ciudad

como Madrid, don-

quier lugar de la Espana finisecu-
lar. La banda sonora es ya cosa de
gustos: el propio Jim Morrison, o
Lou Reed, o los Bumning, o baka-
lao a todo meter. La cuestién es
abrirse paso hacia la sabiduria re-
corriendo, como dijo Blake, el
bien trillado camino del exceso. Y
contarlo si logras sobrevivir.

Mis de uno tenia la mosca de-
trés de la oreja. Recuerdo a un se-
sudo y antediluviano eritico que al-
zaba las cejas en una sobremesa
mientras dejaba caer el supuesta-

Manana, «el Kronen»

mente afilado comentario: «.. Y
ahora ya tenemos jovencillos sa-
cando novelas sobre la ruta del ba-
kalaon. ¢Qué esperaba? ¢El Ulises
revisitado? Cada época exige su
molde, su discurso. Se ha dicho
que el discurso de Kronen no refle-
jaba la realidad de todos los jove-
nes del momento. Pero, éno fue
George Orwell quien afirmé que
los tépicos son siempre verdad?
Pues claro que son verdad. Vete a
cualquier parque de Madrid un
viernes o un sabado por lanoche y
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«Ascendi de Tercera a Primera Division
sin pasar por categorias intermedias»

en el mejor sentido. Muy fresca.
Si llego a saber que se iba a leer
tanto, quiza no hubiera escrito la
mitad de las cosas que eseribi.

B—<iHabria sido més politica-
mente correcto?

R.—No. Es que me trajo mu-
chos problemas con gente de mi
entorno. Cuando la escribia, la
verdad, no me daba cuenta de
que la iba a leer gente de alrede-
dor. Quiza fue mejor, asi es mas
cruda y auténtica.

P—Se ha dicho que Historias
del Kronen desencadend una
apuesta editorial por los eserito-
res jGvenes.

R~—Yo creo que marcé un

punto de inflexién. Estimuld a
mucha gente. Se publicd a gente
nueva. Cosas mejores y peores,
como ocurre siempre. Quedard
lo que esté mejor.

B—A Historias del Kronen,
ademis, se la comparé con El
Jarama.

R.—Bueno, la comparacion es
pertinente en cuanto al realismo
radical de ambas novelas, pero
no en cuanto al estilo: preciosis-
ta y flaubertiano el de Ferlosio, y
hosco y brutal el de Kronen.

P—Muchos han resaltado, no
siempre para bien, los aspectos
sociolégicos de la novela. La-
mentan que haya mas sociolo-

gia que literatura en las paginas.

R.—Es una tonteria eso de
que parece que utilizo una gra-
badora. Esté claro que tengo un
estilo esencialmente dialogado.
Y sobre lo de la sociologia, es
verdad que soy un escritor rea-
lista. Mi objetivo es conseguir la
mixima verosimilitud posible.

P—Por su realismo, el retrato
de la juventud madrilefia es uno
de los aspectos mas destacados
del libro, éno?

R.—Entiendo que ha atraido a
muchos estudiosos y sociélogos,
pero me satisface bastante més
que gente que entiende, como
Umbral, Del Pozo o Conte, apre-

ciasen que la novela estd bien

criticos no fue undnime,

verds los festivales que se montan.
Ahora los llaman botellones; no sé
si en 1994, cuando salié Kronen, ya
La consigna es la misma: lena al
literarios no son los tnicos a los
que les preocupa todo esto; tltima-
mente, hasta las madres sangran
por las narices los fines de semana,
pensando en los desmanes que an-
dan cometiendo sus hijos por ahi.

Asi es como debe ser. Haztelo
tl mismo. Lefia al mono hasta re-
ventar. Y que las cejas se sigan
bambeoleando.

A modo de posdata, un par de
detalles: esta novela vendi6 més
de 80.000 ejemplares e introdujo
un nuevo término en la lengua:
los hijos de los punks se llamaban
ahora los «jovenes kronens. José

el Mafas tendria que haber-
les exigido a todos esos cantama-
nanas de los medios de comunica-
cién derechos de propiedad inte-
lectual sobre la frase. Es lo que
Johnny Rotten y sus compinches
llamaron, en gloriosa y memora-
ble expresion, cask from chaos,

Atodo esto y mientras tanto, en
el Metro, los chavales habian em-
pezado —ipor fin'— a leer.

r Wolfe es escritor y este ano ha
publicado El arte en la era del consu-
mo.y iQue te follen, Nostradamus!

ta.
P—Aiin asi, el veredicto de los

R.—La critica estuvo dividida.
Al principio, gusté mucho a unos
y nada a otros. Cuando surgid el
fenémeno Kronen, a cuento del
éxito del libro y de la adaptacién
al cine, empezaron a llover las
malas criticas. Pasé de Tercera a
Primera Division sin haber pasa-
do por las categorias interme-
dias. Fue un ascenso demasiado
brusco, he tardado en encajarlo.
P—Para mucha gente, aungue
ha publicado otros cinco libros,
Manias sélo es «el del Kronens.
R.—Eso me hace pensar en
Godard. Su primera pelicula, Al
final de la escapada, es la que
va a quedar. Me pasa lo mismo,
¥ no me molesta. Hay textos un
poco més pulidos, pero encuen-
tro muchas virtudes en Kronen.
Sus virtudes son sus defectos.




