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«a fama saca lo peor que uno tiene dentro»

Javier Ors
Madrid

espuds de cuatro afios de au-

se:ncla.,ya.semadasyalas

viejas polvaredas del pasa-

th]mﬁAnge]Maﬁasham—

gresado con «El caso Ka-

rerv». Sien aquellas cronicas

del Kronen de 1992 recogia, casi a golpe de

micréfono —con una prosa desparasitada de

las molestas pulgas del estilo— la jerga de aquel

Madrid de la postmovida, juvenil, urbano, noc-

tumo ¥, también, algo pijo; ahora, sin pres-

cincir de las coordenadas de su identidad, da

un buen repaso al mundo de la fama y de los

escritores de quita y pon y, ya puestos a sacar

dorados, vagabundea, de nuevo, por los bule-

vares de la droga, la critica literaria y el de-
sorden del éxito.

-Ha pasado tiempo desde su iltima novela.

-Un poco, si. Al principio publicaba una no-
vela al afio. Necesitaba apartarme. Encontrar-
me A Mi MiSTNO COMO PErsona Y escrilor

-;Qué ha hecho durante estos afios?

-Nada especial. He estado dando vueltas,
por Francia y por ahi...

-; Pensé en dejar de escribir?

-Nunca he llegado a tirar la toalla. Fue mds
por cansancio. He seguido escribiendo, pero
he ralentizado el ritmo. Esta novela ha sido lo
que ha cuajado de todo lo que he hecho en es-
te tiempo. Segiin creces te vas liando. Cuando
eres joven no te cuesta concentrarte al cien por
cien. Eres capaz de salir, dar entrevistas, vol-
Ver a casa, no existen fines de semana y pue-
des seguir escribiendo. Tienes mis flexibili-
dad, pero esa capacidad Ia vas perdiendo; ahora,
st me molestan un poco ya no puedo escribir.

- Qué ha ganado con este descanso?

-La tranquilidad de que el teléfono no sue-
ne. Te dedicas a tus cosas. Es algo muy sano.
Centrarte en lo que quieres y nada mis. Es re-

El novelista José Angel Mafias

comendable. Antes estaba bajo presién todo el
rato, que si un articulo, que si una entrevista.
No podia pensar. Queria romper la dindmica
de la sobreestimulacion, y tranguilizarme.

-1 Como le afectd el éxito?

~(Suspiro y risas). Yo estaba en un mundo
apartado al de Ia literatura. Y de repente, el éxi-
to. Me repercutié de dos formas. Por una par-
te estd «Historias del Kronen», era una novela

- muy ingenua, que escribi antes de «Transpo-

tting» y todo eso. En ninglin momento crefa
que fuera a publicarse, y por eso algunos pro-
tagonistas tenian nombres y apellidos de per-
sonas que conocia. Eso tuvo repercusiones
muy negativas para mi.

-, Y la otra parte?

-De repente estds en el centro del éxito. Esos
focos son muy violentos. Con el éxito litera-
Tio entré en un nuevo mundo con sus propias
reglas y cidigos, y que se ha convertido en mi
mundo. Antes eran los bares, la noche... aho-
ra son los editores, los novelistas, porque yo
soy un escritor realista. El éxito saca lo peor
que tiene cada uno dentro. Hay gente que no
se descubre a si misma hasta que le llega el

1 éxito. El éxito exacerba una bestialidad el ego-

tismo. A las personas que Jo alcanzan se les
consiente todo, y hay quienes son capaces de
digerirlo y otros, no.

-Y «Caso Karens ha sido el resultado.

<Y no ha sido ficil. Llegd a tener quinien-
tas péiginas. Las he condensado y han quedado
apenas doscientas. Parece que hay mucho, pe-
1o luego ya ves en lo que se queda.

-¢ Qué es lo que mds le ha costado?

-El montaje narrativo y pensar los adjetivos,
Al principio, cuando comienzas a escribir todo
es més natural, pero luego, cuanto mds escri-
bes, més te cuesta.

-.Y el estilo?

-Yo trabajo con personajes, no s6lo con el
estilo. Durante un tiempo el estilo.
En esta novela me he preocupado més por él.
Esunaobram&esuhmd:a,ymtnreqwnm
mucho esfuerzo. Pero el estilo no quita prota-
gonismo a la vida, no mata a los personajes.

-Kronen, Karen, ; Mucha K.?

-Es una letra agresiva, importante, con con-
notaciones callejeras. Me gusta. En este caso
¢l nombre asi era més confundente.

-Los nombres, y los apellidos, de los per-

sonajes de esta novela no gratuitos:
Washington Toston, Juana Barrenderos, Ka-
ren del Comal, Julia Segura...

-{Risas). Si, me ha dado por ahi, por nom-
bres galdosianos.

-Me cuesta creer que no estuviera pensan-
do en alguien cuando los escogi6.
sobre cero, y no suele ser una sola persona. Ha-
ces una especie de Frankenstein, Se reviste un
arquetipo, y, uno, son reconocibles, otros, no.

-Karen se parece a Lucia Etxebamia.

-Cuando existe un contexto ocumen estas
cosas. Muchas veces no son més que peque-
fios guifios que al pasar el tiempo ya nadie le re-
conoce. No me habfa dado cuenta.

-, Y el congreso de jévenes escritores en la
Fundacién Camilo José Cela?

-Existi un congreso, el primero. El de mi
novela es el segundo. He recogido anéedotas.
Estd todo trasladado. Es una forma de romper
con Madrid y llevar el argumento a Galicia,
Barcelona, Gijén. Mis retratos estdn hechos
con humor. Son pinceladas nada més. Yo no
uso el sarcasmo. Sélo humor.

-En su novela recurre a un argumento poli-
ciaco y mezcla diferentes puntos de vista.

-S8i, junto el género negro y la novela blan-
ca. Me apetecia hacer una investigacion. Que-
ria hacer algo nuevo. Y ademds hacero como
un puzzle narrativo. A través de los persona-
jes, el lector se asoma a la vida de los prota-
gonistas. Esta iécnica me permitia dar Ja vuel-
ta al personaje. Darle matices y

- Cémo es su vuehta al ruedo literario?

-Es un redescubrimiento. Y sano. Pero voy
a intentar llevarlo de otra forma. Un periodo
creativo, un intervalo de promocion. Cuatro
afios sin publicar es muy poco, y un afio, mu-
cho. Espero escribir un libro cada dos afios.
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