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Apostasía
Artículo que sirve de epílogo al libro. 
Publicado en el suplemento Babelia de El País, el 14 de agosto 2010.

Acabo de terminar, con algo de retraso, el ensayo que publicó Umberto 
Eco sobre la fealdad (Historia de la fealdad, Lumen 2007) y, más allá de 
los méritos que pueda tener el texto, me ha llamado la atención el que no 
ha quedado resaltado con suficiente fuerza algo que para mí es una 
evidencia: que se puede considerar al conjunto del arte contemporáneo, 
con muy pocas excepciones, como una apología de la fealdad.
Lo que supone el arte contemporáneo es, básicamente, una inversión 
radical de valores estéticos. Un repetir, con las brujas de Macbeth, lo que 
es feo es bello, lo que es bello es feo (la frase se cita en el libro). Si algui-
en tiene alguna duda, no tiene más que entrar en cualquier museo consa-
grado al arte contemporáneo y hacerse esta pregunta: ¿cuántas de las 
obras aquí presentes puedo considerar realmente bellas?
Eso nos llevaría a un cuestionamiento sobre la propia noción de belleza 
que todos los defensores de lo contemporáneo retorcerán hasta convertir-
la en su contrario. Pero no, no valen bellezas «convulsas», ni tampoco 
bellezas «diferentes». Por una vez me refiero sencillamente a ese ideal 
clásico, forjado por valores como la armonía, la simetría y la economía de 
medios, que siempre ha guiado al buen gusto. Y la respuesta, si uno es 
sincero consigo mismo, será finalmente: muy pocas o prácticamente 
ninguna.
Que esto guste más o menos o sea mejor o peor es algo en lo que no 
entro. No pretendo hacer valoraciones, sino establecer una evidencia: que 
hoy en día el sentido de la belleza está prácticamente ausente de la 
producción de la mayoría de los artistas.
Una vez aclarado esto, uno puede echar un vistazo a su alrededor y 
constatar que el panorama es absolutamente desolador. La transgresión, 
que puede ser una virtud cuando la norma impera, acaba siendo mera 
tontería y mero sinsentido cuando se convierte a su vez en norma. Y para 

constatar que es así, no hace falta irse muy lejos. Casi todos los artistas, 
en cualquier coloquio, repiten hoy en día el credo posmoderno: que hay 
que alejarse de los cánones clásicos; que el rol del creador es innovar y 
romper tabúes. 
Pero, ¿qué queda por hacer de nuevo, que no se haya intentado ya mil 
veces? ¿Y qué tabúes quedan por romper que no hayan sido rotos?
La respuesta, una vez más, es prácticamente ninguno. Y yo, que por otra 
parte soy el primero en defender que el arte debe ser un territorio de 
libertad absoluta, me encuentro últimamente hastiado y aburrido por esta 
imperante normativa artística que nos impele a ser cuanto más asquero-
sos e hirientes y transgresores mejor.
En definitiva, ha llegado el momento de cambiar de rumbo. Yo no sé si lo 
podré hacer, y seguramente la mayor parte de la gente que ha crecido 
conmigo en este caldo ideológico/estético finisecular, tampoco. Y desde 
luego no seré yo quien desaconseje a quien tenga el odio metido en el 
cuerpo que de rienda suelta a sus pulsiones más destructivas, si eso le 
ayuda como terapia (el arte, a fin de cuentas, tiene que estar al servicio en 
primer lugar de los artistas). Pero sí animo a los creadores jóvenes a 
tomar conciencia de la nueva situación y a posicionarse, con pleno cono-
cimiento de causa, en el panorama actual. Y sobre todo, en unos momen-
tos como estos, a no repetir como papagayos las cada vez más manidas 
premisas posmodernas.
Antes de escribir una Historia de la fealdad, Eco escribió una Historia de la 
belleza. Y estoy convencido de que, al final de sus días, hasta un posmod-
erno incorregible como él, cuando mire atrás preferirá recordar todo lo que 
encontró hermoso, y no todas las fealdades contemporáneas”.
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