



## ***Un alma en incandescencia***

Editorial Buscarini, 2008

Algunos aforismos sobre pintura y creación artística:

.....

3. Todo objeto estético es una piedra lanzada al lago de nuestra cultura personal: provocará ondas de mayor o menor intensidad en función de la fuerza del artista pero también de nuestra sensibilidad.

.....

7. Limpiarse las legañas culturales que entorpecen la mirada.

.....

10. Abandonar la crítica mezquina de los defectos por la crítica fecunda de las bellezas.

.....

14. Una obra de arte es como una religión: excluye a las demás.

.....

17. El arte es el refugio de la pasión, de la violencia, de todo lo que no se puede expresar en una sociedad. Por eso los individuos más reprimidos suelen engendrar a los artistas más feroces.

.....

27. El artista oscila entre el deleite de cabalgar el caos y la nostalgia de la pureza.

.....

31. El artista es un químico loco: mezcla elementos dispares para provocar una explosión. Unos obtienen dinamita; otros, agua de borrajas.

.....

33. Se lee el universo en un grano de arena y la historia del arte en un solo artista. Cada creador permanece vinculado a ella por mil filamentos invisibles a ojos del inculto. Las auténticas individualidades son aquellas con la energía suficiente como para moverse, entre tanto hilo, como si fueran independientes.

.....

40. Lo que resulta provocativo en una época, es asimilado en la siguiente. Perdida su capacidad de violentar, se convierte en retórica.

.....



61. Hoy se ensalza el fragmento, lo inconcluso, lo imperfecto. Se diría, invirtiendo una fórmula de Leopardi, que “nada es todo”.

.....

68. hoy prima el desnudo integral. A fuerza de eliminar, solo queda esa débil, obsesiva, enigmática y espectral presencia.

.....

71. Nunca hemos estado en un mundo tan baldío. Nos mofamos de cualquier construcción ideológica. Se desintegran los sistemas filosóficos. Estéticos. Políticos. Familiares. Y en medio de tanta ruina, los monigotes de Franciam se me antojan la presencia desamparada del hombre contemporáneo, una vez caídos todos los ídolos y todas las máscaras.

.....

## ***Sólo el silencio es grande***

Editorial LCL, Marzo 2012

Algunos aforismos sobre la evolución de la forma novelesca:

.....

8. El padre de la novela clásica es Walter Scott. Sus hijos naturales, Víctor Hugo, Alejandro Dumas y Stevenson. Los bastardos, Balzac, Stendhal, Flaubert y Zola. La novela realista no habría existido sin el precedente de la novela histórica; es la novela histórica de su época. Walter Scott revitalizó el género tanto como Shakespeare el teatro. Su obra es todavía un balbuceo de la Forma. Scott es un niño talentoso que no se preocupa de aprender el oficio.

.....

15. La Francia del siglo XIX toma el relevo de Italia como foco espiritual de Europa y se convierte, con el permiso de Inglaterra, en la Grecia de la novela. Igual que todos los filósofos vuelven una y otra vez la cabeza hacia Heráclito, Sócrates, Platón o Aristóteles, así hemos de remitirnos continuamente los novelistas a las obras de Balzac, Stendhal, Flaubert y Zola. Podría decirse que las restantes literaturas nacionales del siglo renacen exacerbadas por la agresión del género francés.

.....

31. Stevenson se nutre de Scott, Hugo y Dumas; Zola, de Balzac, Stendhal, Flaubert. Si Balzac realiza una descripción horizontal de la sociedad. Zola, con su saga sobre los Rougon-Macquart, la hace vertical. A Stendhal le roba el tono; a Flaubert, la técnica realista.

.....

40. Todos estos autores intuyen la Forma, pero solo en dos de ellos se da una cristalización clara, gracias a una extraordinaria autoconciencia crítica: Flaubert y Stevenson son los cánones más perfectos de la novela clásica. Madame Bovary y La isla del tesoro. Realismo e idealismo hechos Forma.

.....

43. Hay un primer brote de modernismo, en los años 20: Marcel Proust, James Joyce, Virginia Wolf. Su modernismo se opone al realismo y supone una continuación, a su manera, del romanticismo. No es baladí que sean coetáneos del surrealismo. Cortázar habla de la poetización de la novela. La prosa se olvida del andamiaje narrativo. Se enamora de sí misma. Lo novedoso es dejarla en libertad. La novela aspira a englobar la vida entera, tanto por fuera como por dentro. Prima la sensibilidad por encima de la estructura, la capacidad metafórica por encima de la metonímica. De la confusión entre prosistas poéticos y novelistas nace una miopía crítica que aún perdura.

.....

55. París, en el siglo XIX, y a principios del XX fue la capital de la novela. En los años 30 le pasa el relevo a USA. Si Francia es la Grecia de la novela, Estados Unidos se convierte en la Roma imperial.

.....

60. La Beat Generation supuso un nuevo brote de modernismo romántico. Kerouac resucita, a su manera, a Proust. "Mis libros no son novelas". La Forma se pierde. Él, Céline, Miller, e incluso Bukowski, pueden ser considerados los hijos bastardos de Proust. Céline calcó la serialización autobiográfica proustiana y abrió el camino a sus admiradores americanos.

.....

61. El Nouveau Roman es a la novela lo que la abstracción a la pintura figurativa. La cosificación, la deshumanización radical. La novela se acerca a la pura superficie. "Una novela que hable sobre nada". Las cosas



y el estilo. Sarraute tenía razón: Flaubert fue su precedente. Es un nuevo golpe de timón de la modernidad, y su salto al vacío más absoluto. Se flirtea con la muerte del género.

.....

63. Vargas Llosa desmonta y vuelve a montar la Forma. Sus mejores obras son a la Forma lo que el cubismo a la figuración. La Forma, pese a ello, lo tolera. Su virtuosismo narrativo la hace inteligible a los gustos del siglo XX.

.....

66. La novela es como una serpiente: muda de piel según las épocas. Las más modernas parecen más relucientes. Pero es el mismo bicho.

.....

67. El mal de nuestra época es el eclecticismo. Al nuevo eclecticismo lo llamamos posmoderno.

.....

73. El punk es el extremo radical del modernismo. Un virulento retorno a lo básico. Llega a un tal punto de crudeza, que en muchos casos ni parece arte. Es el grado cero artístico, un último arrebató de modernidad literaria.

.....