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Ensayos - Un alma en incandescencia

Un alma en incandescencia
Editorial Buscarini, 2008

Algunos aforismos sobre pintura y creacion artistica:

3. Todo objeto estético es una piedra lanzada al lago de nuestra cultura
personal: provocara ondas de mayor o menor intensidad en funcién de la
fuerza del artista pero también de nuestra sensibilidad.

10. Abandonar la critica mezquina de los defectos por la critica fecunda de
las bellezas.

17. El arte es el refugio de la pasion, de la violencia, de todo lo que no se
puede expresar en una sociedad. Por eso los individuos mas reprimidos
suelen engendrar a los artistas mas feroces.

27. El artista oscila entre el deleite de cabalgar el caos y la nostalgia de la
pureza.

31. El artista es un quimico loco: mezcla elementos dispares para provo-
car una explosion. Unos obtienen dinamita; otros, agua de borrajas.

33. Se lee el universo en un grano de arena y la historia del arte en un
solo artista. Cada creador permanece vinculado a ella por mil filamentos
invisibles a ojos del inculto. Las auténticas individualidades son aquellas
con la energia suficiente como para moverse, entre tanto hilo, como si
fueran independientes.

40. Lo que resulta provocativo en una época, es asimilado en la siguiente.
Perdida su capacidad de violentar, se convierte en retorica.



61. Hoy se ensalza el fragmento, lo inconcluso, lo imperfecto. Se diria,
invirtiendo una férmula de Leopardi, que “nada es todo”.

68. hoy prima el desnudo integral. A fuerza de eliminar, solo queda esa
débil, obsesiva, enigmatica y espectral presencia.

71. Nunca hemos estado en un mundo tan baldio. Nos mofamos de cual-
quier construccion ideoldgica. Se desintegran los sistemas filosoficos.
Estéticos. Politicos. Familiares. Y en medio de tanta ruina, los monigotes
de Franciam se me antojan la presencia desamparada del hombre con-
temporaneo, una vez caidos todos los idolos y todas las mascaras.

Sdlo el silencio es grande
Editorial LCL,Marzo 2012

Algunos aforismos sobre la evolucién de la forma novelesca:

8. El padre de la novela clasica es Walter Scott. Sus hijos naturales, Victor
Hugo, Alejandro Dumas y Stevenson. Los bastardos, Balzac, Stendhal,
Flaubert y Zola. La novela realista no habria existido sin el precedente de
la novela historica; es la novela historica de su época. Walter Scott revital-
iz6 el género tanto como Shakespeare el teatro. Su obra es todavia un
balbuceo de la Forma. Scott es un nifio talentoso que no se preocupa de
aprender el oficio.

15. La Francia del siglo XIX toma el relevo de ltalia como foco espiritual de
Europa y se convierte, con el permiso de Inglaterra, en la Grecia de la
novela. lgual que todos los filbsofos vuelven una y otra vez la cabeza
hacia Heréaclito, Socrates, Platon o Aristoteles, asi hemos de remitirnos
continuamente los novelistas a las obras de Balzac, Stendhal, Flaubert y
Zola. Podria decirse que las restantes literaturas nacionales del siglo
renacen exacerbadas por la agresion del género frances.



31. Stevenson se nutre de Scott, Hugo y Dumas; Zola, de Balzac, Stend-
hal, Flaubert. Si Balzac realiza una descripcion horizontal de la sociedad.
Zola, con su saga sobre los Rougon-Macquart, la hace vertical. A Stendhal
le roba el tono; a Flaubert, la técnica realista.

40. Todos estos autores intuyen la Forma, pero solo en dos de ellos se da
una cristalizacion clara, gracias a una extraordinaria autoconciencia criti-
ca: Flaubert y Stevenson son los canones mas perfectos de la novela
clasica. Madame Bovary y La isla del tesoro. Realismo e idealismo hechos
Forma.

43. Hay un primer brote de modernismo, en los afos 20: Marcel Proust,
James Joyce, Virginia Wolf. Su modernismo se opone al realismo y
supone una continuacion, a su manera, del romanticismo. No es baladi
gue sean coetaneos del surrealismo. Cortazar habla de la poetizacion de
la novela. La prosa se olvida del andamiaje narrativo. Se enamora de si
misma. Lo novedoso es dejarla en libertad. La novela aspira a englobar la
vida entera, tanto por fuera como por dentro. Prima la sensibilidad por
encima de la estructura, la capacidad metaforica por encima de la
metonimica. De la confusidn entre prosistas poéticos y novelistas nace
una miopia critica que aun perdura.

55. Paris, en el siglo XIX, y a principios del XX fue la capital de la novela.
En los anos 30 le pasa el relevo a USA. Si Francia es la Grecia de la
novela, Estados Unidos se convierte en la Roma imperial.

60. La Beat Generation supuso un nuevo brote de modernismo romantico.
Kerouac resucita, a su manera, a Proust. “Mis libros no son novelas”. La
Forma se pierde. El, Céline, Miller, e incluso Bukowski, pueden ser consid-
erados los hijos bastardos de Proust. Céline calcé la serializacién autobi-
ogréfica proustiana y abri6 el camino a sus admiradores americanos.

61. El Nouveau Roman es a la novela lo que la abstraccion a la pintura
figurativa. La cosificacion, la deshumanizacion radical. La novela se
acerca a la pura superficie. “Una novela que hable sobre nada”. Las cosas
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y el estilo. Sarraute tenia razon: Flaubert fue su precedente. Es un nuevo
golpe de timén de la modernidad, y su salto al vacio mas absoluto. Se
flirtea con la muerte del género.

63. Vargas Llosa desmonta y vuelve a montar la Forma. Sus mejores
obras son a la Forma lo que el cubismo a la figuracion. La Forma, pese a
ello, lo tolera. Su virtuosismo narrativo la hace inteligible a los gustos del
siglo XX.

66. La novela es como una serpiente: muda de piel segun las épocas. Las
mas modernas parecen mas relucientes. Pero es el mismo bicho.

67. El mal de nuestra época es el eclecticismo. Al nuevo eclecticismo lo
llamamos posmoderno.

73. El punk es el extremo radical del modernismo. Un virulento retorno a lo
basico. Llega a un tal punto de crudeza, que en muchos casos ni parece
arte. Es el grado cero artistico, un ultimo arrebato de modernidad literaria.

04



